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1
Un espeso muro de silencio: de la relación entre
una «identidad débil» y la invisibilización de las
lesbianas en el espacio público2
A thick wall of silence: the relation between a «weak identity»
and the invisibilization of lesbians in the public domain
RESUMEN
Un tema recurrente de preocupación de las lesbianas es el de su menor presencia
pública que los gays. En este trabajo argumento que la visibilidad pasa, entre otras
cuestiones, por la identidad. En el caso de los varones, su mayor visibilidad ha supuesto
una mayor represión pero a la vez un cierto reconocimiento de su condición, lo cual a su
vez crea identidad. En el caso de las lesbianas, tomaremos como hipótesis de partida su
«débil» identidad, lo cual influirá negativamente en su visibilidad. Se apuntarán algunas
razones de esa supuesta hipoidentidad, examinando en particular los procesos de sociali-
zación de género. El resultado nos ilustrará sobre por qué históricamente ha resultado a
menudo suficiente para invisibilizar a las lesbianas el ejercicio sobre las mujeres de
controles sociales informales en detrimento de los controles sociales formales. 
Palabras clave: identidad, (in)visibilidad, represión, socialización de género, controles
sociales formales, controles sociales informales.
ABSTRACT
Lesbians are quite concerned about having a lesser public presence than that of
gays´. In this article I argue that visibility is mediated, among others, by identity issues.
the greater visibility of males has brought on the one hand greater repression against
gays but a certain recognition as well, which, on the other hand, creates identity. regard-
ing lesbians, we start with the hypothesis of a «weak» identity which will influence
visibility in a negative way. Some reasons for this low identity profile will be disclosed
in this article, in particular those related to gender socialization processes. The results
will show why historically speaking the invisible use of informal means of social control
rather than those of more visible formal social control have often been enough to make
lesbians invisible.
1 Universidad Nacional de Educación a Distancia.
2 Participa en el Proyecto I+D+I 140/07. 
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Introducción
El lema del Orgullo LGTB 2008 (que no orgullo «gay»)3 se ha decantado
«Por la visibilidad lésbica», lanzando «un mensaje unánime a favor del
empoderamiento de las lesbianas». La celebración del Orgullo 2008 se realiza
en el marco del Año de la Visibilidad Lésbica en España4.
Un tema recurrente de preocupación de las lesbianas –y lo anterior nos
muestra que el conjunto del activismo LGTB lo ha asumido– es el de su menor
presencia pública que los gays
5
. No hay manifestación cultural, callejera o
actividad comercial en que la visibilidad masculina no sea mucho más fuerte
que la femenina. Surgen los comentarios –es que no hay chicas que den la cara
y con los chicos ya se sabe, lo copan todo, necesitamos nuestro propio espacio
porque si no nos comen, es la misoginia latente etc.– más o menos quejumbro-
sos o enfadados. Pero el « victimismo» no conduce a nada positivo más allá de
la toma de conciencia del problema. Por lo tanto, nos parece más productivo
analizar posibles razones de este hecho y encaminarnos hacia una estrategia de
«sujetos», explorar qué puede estar sucediendo para que esta queja sea
realmente un dato.
En este trabajo pretendo argumentar que la visibilidad pasa, entre otras
cuestiones, por la identidad. En diversos escritos Beatriz Suárez Briones (1997
y 2001) nos alerta acerca de romantizar en exceso la identidad entre las
mujeres, y más en particular entre las lesbianas. A partir de los años ochenta
del pasado siglo otras formas de diferencia –la clase social, la raza, la naciona-
lidad, la edad, la religión o la orientación sexual– fueron finalmente tenidas
en cuenta en contra de una falsa universalización de la identidad: igual que se
vio que no había una sola categoría de mujeres tampoco había una única
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3 «Bueno, es la primera vez que participo en la redacción del manifiesto del Orgullo LGTB (que no
Orgullo Gay, leñe)... » comienza una noticia enviada en la lista de correos de [info-felgt] Noticias
LGTB 12-4-08. http://www.activistasfelgtb.es/blog/?p=19.
4 [info-felgt] Noticias LGTB 07-4-08.
5 De hecho, las organizaciones LGTB han utilizado el procedimiento de las cuotas para incrementar
la visibilización de las mujeres en su seno.
posibilidad de ser lesbiana6. Las alertas contra una posición de esta índole
vinieron de varios lugares: en 1984 Gayle Rubin polemizaba con Catharine
MacKinnon por subsumir género y sexualidad, o, más precisamente, hacer
derivar la sexualidad del género. A su vez, el lesbianismo feminista había
analizado la opresión de las lesbianas como dependiente de la opresión de
género, cuando, en opinión de Rubin, las lesbianas son oprimidas «además»
por su específica sexualidad de una forma en que no lo son las heterosexuales
(Rubin, 1984: 308). Suárez Briones asigna el liderazgo de este cambio de
postura  a Gloria Anzaldúa en su libro Borderlands/La Frontera (1987), donde el
mestizaje y la ubicación en los márgenes se proclama como la posición del
sujeto. A principios de los noventa en Gender Trouble Judith Butler abunda en
la postura previa de Rubin, defendiendo una distinción analítica entre género
y sexualidad, rechazando un vínculo causal o estructural entre ambos y
alertando sobre la presunción de heterosexualidad que subyace en el plantea-
miento de MacKinnon (Butler, 2001). Más localmente, Viñuales (2000, 2006)
primero, y diversas autoras queer después –Beatriz Preciado, 2002 y 2008;
Fefa Vila, Carmen Romero Bachiller, Gracia Trujillo Barbadillo y Silvia García
Dauder, entre otras– han problematizado la uniformidad de las identidades
sexuales.
Identidad, invisibilidad y bi(pluri)sexualidad
Más allá de eso, en este trabajo partimos de la hipótesis de una identidad
lesbiana menos estable que la de los gays, que suelen tener una identidad más
definida y desde más temprana edad que las chicas, cuyas biografías son con
frecuencia  más cambiantes, oscilantes o fluctuantes –términos a elegir–
respecto al sexo de su pareja sexual que la de los chicos y por tanto les resulta
menos plausible estar ligadas a una  identidad siempre igual a lo largo de la
vida. De hecho, de entre las 263 personas que respondieron a un cuestionario
elaborado por José Ignacio Pichardo, mientras que un 17% de los varones no
se identificaban con las categorías homosexual/bisexual/heterosexual, este
porcentaje ascendía al 36% de las mujeres (Pichardo, 2008). Gimeno, por su
parte, encontró que, entre las mayores de 35 ó 40 años, casi todas habían
tenido relaciones con hombres, muchas las seguían teniendo y conservaban
una relación principal con un hombre a pesar de tener amantes mujeres
(Gimeno, 2002). 
Como factor coadyuvante cabría añadir, como señalaba Kate Millet en los
años setenta, «la línea política, inflexible como un decreto fascista, (que) señala
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6 Un pionero en este sentido fue en los años 50 Alfred Kinsey, cuyo impulso inicial culminó en el
Informe Kinsey sobre Homosexualidades (Bell y Weinberg, 1978), en el que se establecía una
escala entre homosexualidad y heterosexualidad con seis grados de prácticas/identificación
posibles, que rompía de facto el binario absoluto de «homosexual» o «heterosexual».
que la bisexualidad es un escapismo» (Pessarrodona, 1977: 40)7. Aunque el
planteamiento queer ha venido a romper un tanto el monopolio de la superi-
dentidad sexual, el caso es que todavía hoy la bisexualidad, a pesar de su fuerte
presencia sobre todo entre las chicas8 , goza de escaso prestigio, tal y como lo
expresaba Judith Butler (2001: 25): «Sigo albergando la esperanza de que las
minorías sexuales integren una coalición que trascienda las categorías simples
de la identidad, que rechace la tachadura de la bisexualidad, que contrarreste y
desvanezca la violencia impuesta por las normas corporales restrictivas»
(cursiva añadida). Todo ello contribuye a que a las chicas les resulte más difícil
identificarse públicamente como lesbianas si andan entrando y saliendo de esa
condición con mucha más frecuencia que los chicos. Ello redunda, lógicamente,
en una mayor invisibilidad en cuanto tales.
La «débil» identidad de las lesbianas
A este propósito mencionaba recientemente Empar Pineda (2008) cómo el
tema de la invisibilidad, que era uno de los que preocupaba a los colectivos de
lesbianas en la década de los 80, continuaba teniendo vigencia, según acabamos
de comprobar al principio de este artículo. La explicación que se suele manejar
viene expresada por Beatriz Gimeno, que expresa un sentir generalizado:
«nuestra discriminación (como lesbianas) tiene más que ver con el género que
con la orientación sexual»9, es decir, por el hecho de ser mujeres. Desde Altihay,
organización canaria contra la discriminación homosexual, se sostenía la misma
idea: que las mujeres lesbianas sufren en mayor medida que los varones la
discriminación «por su condición de mujer y por lesbianas»10, y ello justificaría
las mayores dosis de invisibilidad con respecto a los varones gays.
Pero tanto la construcción como la negación del lesbianismo son opciones
sociales que necesitan ser explicadas en contextos determinados. A las habitua-
les dificultades por el hecho de ser mujeres en un mundo masculino –en el
7 Pessarrodona escribe sobre el libro Flying (Ballantine Books, 1974) de Kate Millet, traducido como
En pleno vuelo (Madrid: Hacer, 1990), especie de autobiografía erótica en la que relata sus experien-
cias con las mujeres. Pessarrodona relata, tomado del libro, cómo en 1970 se produce la espinosa
pregunta: «Conteste; ¿Es usted lesbiana, sí o no?... Esa palabra en público, esa palabra que esperé
oír durante la mitad de mi vida. Al fin me han acusado...Si. Sí, dije. Sé lo que ella quiere decir. La
línea política, inflexible como un decreto fascista, señala que la bisexualidad es un escapismo. Sí,
dije, sí, soy lesbiana».
8 Beatriz Gimeno (2002) encontró que, a diferencia de las mujeres mayores, las jóvenes no habían
tenido relaciones con hombres aunque, al mismo tiempo, sólo las jóvenes se declaraban bisexua-
les, añadiendo: «Es decir, la identidad bisexual antes no existía y ahora hay muchas muy jóvenes
que se dicen bisexuales» (Comunicación personal, abril 2008). Pichardo (2008), sin embargo,
constata la persistencia del desprestigio de la bisexualidad a través de los relatos de las mujeres
por él entrevistadas.
9 Benito, Emilio de: « Islotes de tolerancia», El País, Sociedad, 17 de junio 2006.
10 Listanoticias@felgt.org <listanoticias@felgt.org> 31 MARZO 2008 [info-felgt] «Altihay participó
en la III Feria del Deporte de Fuerteventura».
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mundo laboral, profesional, en la consideración social de los hombres hacia las
mujeres etc.–, y a la noción de que las lesbianas como colectivo tienen lo que
podríamos llamar como  una identidad «débil», cabría añadir «el tremendo
problema de las dependencias afectivas hacia padres y madres como factor
determinante en no atreverse a dar la cara» (Pineda, 2008). Todo ello redunda en
que a las mujeres les resulta más complicado salir del armario. A la búsqueda
de posibles razones de por qué la invisibilidad de las lesbianas pasa por
cuestiones de identidad dedicaremos el grueso de este trabajo. Para ello señala-
remos cómo, para los varones, su mayor visibilidad ha supuesto una mayor
represión pero a la vez un cierto reconocimiento de su condición, lo cual a su
vez crea identidad. En el caso de las lesbianas, históricamente ha resultado a
menudo suficiente el ejercicio sobre las mujeres de controles sociales informales
en detrimento de los controles formales para invisibilizarlas. Apuntaremos
como una posible explicación –no excluyente de otras posibles– a los procesos
de socialización de género provenientes del psicoanálisis pasados por la teoría
de las relaciones de objeto desarrollada por Nancy Chodorow.
Represión, reconocimiento y visibilidad de los varones
Nuestra sociedad es penalizadora y controladora aún en la actualidad –si no
lo tuviéramos claro bastaría con ver el tratamiento criminalizador que se está
haciendo de la prostitución– y lo ha sido aún más en el pasado. En otro trabajo
(Juliano y Osborne, 2008) hemos explorado dos posibles formas de control
social: el control social formal y el control social informal, en mutua interrela-
ción. En España, desde la Restauración en adelante se consagró el ideal de «la
perfecta casada», por el que la familia, el matrimonio, la maternidad y la
domesticidad en general constituían el máximo horizonte en la realización de la
mujer. Los controles formales –discriminación y sanción jurídica– fueron muy
importantes durante la Restauración, disminuyeron durante la Segunda
República y volvieron al primer plano bajo el régimen de Franco. Los controles
sociales informales han tenido siempre, por otra parte, mucha fuerza a causa
del poder de la Iglesia y su influencia en la educación y en la socialización de
las mujeres para el acatamiento de la autoridad masculina. Valores, pues,
internalizados por las mujeres (Nash, 1989).
En los albores del franquismo, el psiquiatra filo nazi Antonio Vallejo Nágera
propuso y recibió el encargo de psiquiatrizar a la disidencia11. Entre 1938 y 1939
realizó diversas investigaciones con el fin de examinar «las raíces psicofísicas del
11 En 1938 Franco acepta, a propuesta de Vallejo Nágera, la creación bajo su dirección de un
«Gabinete de Investigaciones Psicológicas de la Inspección de Campos de Concentración de
Prisioneros», que emprendió inmediatamente un proyecto de investigación titulado « Psiquismo
del fanático marxista».
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marxismo», llegando a la conclusión –de la que partía como hipótesis– de la
identificación entre disidencia política e inferioridad mental. Para los «inferiores
orgánicos y psíquicos» propone su segregación respecto del resto de los mortales
por medio del internamiento «en penales, asilos y colonias... con separación de
sexos» (Vinyes, 2003: 39). En sentido amplio, la psiquiatría franquista, liderada
por esta clase de magisterio, medicaliza completamente «el estudio y el
tratamiento de la enfermedad mental a través de explicaciones puramente
organicistas y de terapias predominantemente biológicas (trepanaciones, leucoto-
mías, lobotomía, electroshocks y electroterapia) y del encierro manicomial»
(Vázquez y Mengíbar, 1997: 174-175; Alvarez Uría,  275-279). Utilizando termino-
logía foucaultiana se puede señalar que con el franquismo tiene lugar un retroce-
so, respecto del período republicano, en las tecnologías políticas de regulación (la
educación sexual de la población, entre otras) y se reactivan los mecanismos más
directamente disciplinarios (Vázquez y Mengíbar, 1997). En los años sesenta se
incrementa la alarma ante los cambios habidos en España y se produce un auge
de las terapias aversivas. Arnalte (2003: 83-88) cuenta la historia de Jordi Griset,
un barcelonés que, a finales de los años sesenta, decidió someterse voluntaria-
mente a una terapia de aversión para dejar de ser homosexual (Vid. asimismo
Baidez Aparicio, 2007: 63-69). Todavía en la segunda mitad de los setenta Antoni
Ruiz12 pasó tres meses en el penal de Badajoz, una de las cárceles que el régimen
había preparado para «curar» a los gays: «Era la época del electrochoque y las
terapias aversivas, que consistían en secuenciar imágenes con hombres y
mujeres, propinando descargas eléctricas al homosexual cuando aparecían
hombres», cuenta Ruiz13, que ha relatado asimismo su experiencia en el libro de
Arnalte. Aunque la posible concreción de esta represión está por estudiar en
general, y más aún en el caso de las mujeres, Beatriz Gimeno (2005) escribió una
novela, Su cuerpo era su gozo, sobre el caso de dos lesbianas cuyo amor fue
reprimido brutalmente en las postrimerías del franquismo por medio del interna-
miento y administración de electroshocks durante años a una de ellas en un
psiquiátrico y la amenaza de cárcel a su compañera14. Al menos en los casos de
Griset y el relatado por Gimeno, familiares y médicos les habían inducido para
someterse a este tipo de terapias aversivas.
Junto a la consideración de la homosexualidad como comportamiento patoló-
gico, bajo el franquismo se le ha imputado «peligrosidad» a la homosexualidad
masculina, atributo importante del modelo viril. Recordemos que, junto a la
imprecisa figura legal del «escándalo público», la Ley de Vagos y Maleantes, de
anterior origen pero que fue repuesta en 1954 y que incorpora por primera vez
entre los represaliables a homosexuales y desviados sexuales, fue otra de las
12 Fundador de la Asociación de expresos sociales. 
13 Natalia Junquera, «Homosexuales peligrosos», El País, 27 de diciembre de 2007, España, p. 25.
14 Sobre el mismo hecho Juan Carlos Claver hizo una desgarradora película, Electroshock (2006).
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herramientas para la sistemática represión de la homosexualidad masculina15.
Con la promulgación en 1970 de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación
Social se actualizaba para los homosexuales la represión legal que ya venían
padeciendo, y se penalizaba legalmente a las prostitutas –a pesar del Decreto
de 1956, por entonces vigente, que había consagrado jurídicamente el abolicio-
nismo en España–, entre otros colectivos marginados, con «medidas de seguri-
dad», que suponían un internamiento de enorme indeterminación –desde
algunos meses a varios años en centros especiales o, directamente, en
prisiones–. Con ambas figuras delictivas se castigaba, de entre los «desviados
sexuales», fundamentalmente a los varones homosexuales, a los travestis y a las
prostitutas, pero no a las lesbianas, que sólo muy excepcionalmente fueron
confinadas bajo esta ley. 
Se reprimía, pues, más brutalmente la homosexualidad masculina, es cierto,
pero ello mismo implicaba un cierto reconocimiento en negativo, con la asigna-
ción de cualidades viriles como peligrosidad y agencia. En consecuencia,
podemos aplicar aquí el principio de que no hay acción sin reacción: en los
Estados Unidos, si bien primero «fue» el movimiento feminista y, en su seno, el
movimiento de lesbianas, la primera gran rebelión visible por parte de la
comunidad homosexual surgió de la revuelta de gays y transexuales en
Stonewall a fines de los años sesenta a raíz del fuerte hostigamiento al que eran
sometidos por la policía. Asimismo, en España, a partir de la promulgación de
la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970, comienza en Cataluña el
movimiento de liberación «homosexual», con una presencia mucho menor de
lesbianas que de gays.
Esta fuerte represión –se cuentan por miles los represaliados legalmente
bajo el franquismo– confería, como acabamos de mencionar, una cierta carta de
naturaleza a la homosexualidad masculina, y ha permitido, por otra parte,
rastrearla en la actualidad, y así que los varones gays hayan podido escribir
libros denunciando la represión franquista (Arnalte, 2003; Olmeda, 2004;
Baidez Aparicio, 2007), reivindicar su memoria histórica con nombres y apelli-
dos y pedir reparaciones morales e incluso monetarias.
Invisibilidad estructural de las lesbianas bajo el franquismo
Razones exógenas del silenciamiento
Para las lesbianas, por el contrario, el franquismo levantó un espeso muro
de silencio, por lo que cabría preguntarse: ¿Por qué una sociedad obsesionada
con el control de la sexualidad femenina ha cerrado sistemáticamente los ojos
15 Antoni Ruiz, presidente de La Asociación de expresos sociales, me comentaba por teléfono
(noviembre de 2007) que en la búsqueda en el ámbito de Barcelona de represaliados bajo esta ley,
sólo han encontrado un expediente sobre una lesbiana caracterizada como tal. No obstante,
mencionó que igual puede haber otros expedientes pero camuflados bajo eufemismos.
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ante esta transgresión mayor, quizás la mayor transgresión posible, a la hetero-
sexualidad reproductiva tomada como modelo válido?
Una posible explicación puede relacionarse precisamente con el cuestiona-
miento de los modelos de género imperantes. En primer lugar implicaba
renunciar a la idea de la pasividad sexual femenina y de su predisposición a
«dejarse amar» en lugar de desear y amar por su cuenta. Por otra parte signifi-
caba aceptar que en el juego de la seducción los hombres tendrían que aportar
algo más que poder económico y político si querían convertirse en objeto del
deseo; por último implicaba reconocer que el modelo heterosexual ligado a la
reproducción era sólo una de las formas posibles de concreción de la sexuali-
dad. El evitar la polémica pública dificulta la legitimación de la opción
transgresora, acalla las argumentaciones a favor (al precio de limitar las
argumentaciones en contra) y dificulta las posibilidades de realizar proselitis-
mo o de que algunas personas obtengan un estatus de símbolo o de mártires
del sistema (Juliano y Osborne: 2008).
La ausencia de imágenes positivas sobre mujeres lesbianas marca a su vez
la orfandad de referentes necesarios para la afirmación de una identidad a
contracorriente. Más bien el imaginario está poblado de representaciones
negativas, reales o no, pero que las escasas imágenes públicas afirmativas no
logran contrarrestar. Así comprobamos la existencia de un círculo vicioso a
causa de la escasez de referentes, y si acaso revestidos de negatividad
–mujeres masculinizadas, malvadas o infelices marcan los estereotipos al uso–,
lo cual impide una identificación deseable. De este modo, las lesbianas huyen
de la asociación con esas representaciones, con el resultado de una mayor
invisibilización.
La vulnerabilidad económica –a mayor dependencia menor autonomía para
actuar como sujeto– también juega un importante papel. Asimismo, dado lo
inconcebible que resulta para el imaginario masculino una sexualidad femeni-
na que prescinda del varón, la proclamación pública de lesbianismo atrae
inmediatamente a ciertos varones, convencidos de que lo que le falta a la
implicada es un «buen macho» que le haga entrar en razón: «en un estudio
realizado a principios de 2007 entre 1.411 estudiantes de secundaria de un
municipio madrileño, un 15% de los varones declaraba que si tuviera una
compañera lesbiana intentaría ligar con ella» (Pichardo, 2008).
No hay espacio para la autonomía femenina, según Begoña Pernas y Juan
Andrés Ligero (2003), quienes describen un fenómeno similar en relación a las
situaciones de acoso laboral: la irrupción de las mujeres en la esfera pública del
trabajo (y del mundo público en general, de ahí el sentido del piropo) es vivida
por los antiguos detentadores del monopolio en ese espacio como una
«okupación indebida», merecedora de un acoso que cumple las funciones de
marcar la dominación masculina y  señalar el intrusismo femenino, rompiendo
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la «distancia social» necesaria en el campo de lo público como indicador de
respeto (Park, 1924)16.
Razones endógenas del silenciamiento
Hace años Mercedes Bengoechea (1997) se preguntaba a propósito del libro
pionero en los estudios universitarios lesbigays editado por Buxán y en el que
ella colaboraba: «¿cuál es la razón del silencio que rodea a la cultura lésbica?
¿Por qué se oyen tan pocas voces de mujer? ¿Por qué sólo hay (en este libro)
tres firmas femeninas entre más de una decena de trabajos que versan sobre
estudios gays y lésbicos?»
Algunos datos abundan acerca de la escasa presencia pública de las lesbia-
nas: actualmente, a pesar de que una discriminación jurídica ha caído –la
imposibilidad del matrimonio por parte de parejas del mismo sexo–, las lesbia-
nas se casan mucho menos que los gays: de los 4.774 matrimonios homosexua-
les contabilizados a mediados de 2007, 3.190 se celebraron entre hombres, es
decir, casi el 67% frente al 33% –1.384– celebrados entre mujeres17.
Un factor diferencial con los gays a tener en cuenta es la ideología proceden-
te del movimiento feminista –del cual provienen muchas de las lesbianas más
«articuladas»–, tradicionalmente muy crítica con la institución del matrimonio.
Pero ello no parece explicación suficiente. Gimeno opina que el motivo de esta
menor frecuencia de las bodas entre lesbianas «no es porque haya menos
lesbianas, sino porque tienen menos necesidad de casarse. Viven en su invisibi-
lidad –no es tan extraño que dos mujeres vivan juntas–, y sufren más si salen del
armario»18. Ana Monleón describe el mismo fenómeno como el plus de invisibi-
lidad que afecta a las lesbianas, que justifica, en parte, «por la desigual consoli-
dación de la mujer en general dentro de los estamentos de la sociedad y, por
otra, por la paradoja que hace de la invisibilidad una suerte de aislamiento
benigno al amparo del cual muchas lesbianas siguen su vida sin que se sepa la
naturaleza real de sus relaciones» (Monleón, 2002).
Por otra parte, un estudio realizado por Begoña Pérez Sancho (2005) sobre el
manejo del secreto en familias con algún miembro homosexual parece sustanciar
la proclama de invisibilidad que aqueja a la comunidad lésbica. La autora, psicólo-
ga clínica en un servicio municipal de información y asistencia para lesbianas19,
encontró que los progenitores que consultan por un hijo varón triplican a los que
consultan por una hija; en ningún caso un padre varón había consultado por una
16 Robert Park acuñó en 1924 el concepto de social distance.
17 El País (2007): «El número de hijos por mujer alcanza su cifra récord en 15 años en España».  El
País,  Sociedad, 4 de julio, p.46.
18 Benito, Emilio de: «Islotes de tolerancia». El País, Sociedad, 17 de junio 2006.
19 Este servicio en Vitoria-Gasteiz es pionero en el Estado Español y financiado íntegramente por
una institución pública. Dicho ayuntamiento fue también pionero a la hora de poner en marcha
el Registro de uniones civiles.
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hija lesbiana. Ello se correlaciona positivamente con los estudios –entre ellos los de
Soriano Rubio (1999)– que señalan que los hijos homosexuales varones comunican
su homosexualidad a sus familias más que las hijas lesbianas. Según Pérez Sancho,
otros estudios norteamericanos indican que el sexo del hijo/a homosexual es un
factor diferencial muy fuerte a la hora de la integración de la homosexualidad de
ese miembro en la familia, siendo más fácil integrar a un hijo gay que a una hija
lesbiana. A ello se une que los hombres revelan antes y con mayor frecuencia su
homosexualidad en su entorno (Osborne, 2006).
Un factor que subyace, apuntamos, sería la eficacia de los controles sociales
informales como estrategia de silenciamiento, que ha funcionado especialmente
bien en el caso de la opción lésbica, porque coincide, como ya hemos entrevisto,
con el deseo de las mujeres de no hacerse notar y con la endoculturación
orientada hacia lo privado, amén de con la responsabilidad de no causar
problemas y sufrimiento a la familia. Así el silencio no ha sido sólo un recurso
social sino que ha confluido con una estrategia individual que lo reforzaba. 
Es más: es tal la internalización de los valores subordinados que se reciben a
través de la socialización, que para con las mujeres no parece tan necesario
emplear siempre los controles formales porque funcionan de manera muy
eficaz los controles sociales informales. Nash ejemplifica esta situación en
relación con la despenalización del aborto por la Generalitat en el año 1936: fue
un recurso apenas utilizado por las mujeres, entre otras razones, por la
asunción de la ilegitimidad del aborto; las mujeres siguieron recurriendo a los
abortos clandestinos por no poder reconocer públicamente, a causa del peso de
la mentalidad tradicional y del control social informal, haber abortado (Nash
1989: 169).
La reproducción de la identidad (de género) (o la asunción de valores
«femeninos»)
Sosteníamos al principio de este artículo la tesis de que la invisibilidad de
las lesbianas pasaba de una u otra forma por una cuestión de identidad. Nos
interesa entonces aquí acudir a quienes han tratado de hacernos inteligible el
proceso de adquisición de la identidad de género, y así comprender alguna de
las razones «identitarias» por las que las mujeres desarrollan unas relaciones
familiares que les dificultan, más que a los varones, la salida del armario. La
consecuencia es el acomodo en la invisibilidad.
A comienzos del feminismo contemporáneo hubo una rebelión contra la
generación anterior, especialmente contra las madres, percibidas como
figuras castradoras que reproducían los tics patriarcales y no dejaban crecer
a las mujeres –muchas de las feministas así lo vivieron: de Beauvoir, Firesto-
ne... son a la sazón figuras señeras.  Tanta desvalorización maternal condujo,
a los pocos años, a reivindicar el vínculo madre-hija, resaltándolo ahora
como la base de la unión entre las mujeres (Echols, 1993: 444). Para ello se
recurrió al análisis psicoanalítico del primer amor de las hijas con las
madres, que luego vendrá a interrumpir la figura masculina, aunque no del
todo –las mujeres nunca se separan y eso imprime carácter, creando una
diferente sensibilidad.
A este respecto se conocen situaciones de denuncias de mujeres que tenían
relaciones con otras mujeres en las cárceles franquistas. En la prisión de Les
Corts en Barcelona, en el año 1941, según recoge el libro de actas de la Junta
disciplinaria del centro, dos reclusas fueron sorprendidas cometiendo «actos
inmorales» que debían ser severamente castigados. Lo llamativo del caso es
que, si bien se trataba de un acto aberrante para la moralidad del régimen,
también lo era para la moralidad dominante en la época. Así pues de esa
creencia participaban también las presas, y por ello se nos señala que «no es
casualidad que fueran sus propias compañeras –y no una monja (…)– quienes
sorprendieran a las infractoras y dieran el aviso»20. Algo parecido narraba
Tomasa Cuevas, destacada presa política en las cárceles franquistas, quien en
sus escritos sobre testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, incluido el
suyo propio, comentaba, refiriéndose a los años 1939-1940 y a propósito de «las
mujeres de la vida»: «Daba asco vivir junto a ellas, porque además, al faltarles
la calle, la diversión, eran tan inmorales que incluso había invertidas, llegaban a
un descaro que nos vimos obligadas a denunciar algunos casos en la oficina... »
(Cuevas Gutiérrez, 2004: 121-122). Vemos así el control social, informal y
formal a la vez, en pleno despliegue.
Gayle Rubin (1975), entre otras figuras destacadas, había valorado la
importancia del psicoanálisis para explicar la asunción individual del sistema de
sexo/género y lograr así explicar cómo se reproduce el género. Pocos años
después será Nancy Chodorow (1978) quien subraye la importancia de la figura
materna como elemento central en cuanto a la socialización infantil y la consecu-
ción de la identidad de género21. Chodorow profundiza en la manera en que los
sexos internalizan los valores de la socialización de género, reinterpretando
desde un punto de vista feminista la visión psicoanalítica del complejo de Edipo.
En su archiconocido trabajo The Reproduction of Mothering (1978, 1984)
Chodorow se pone las lentes de Dorothy Dinnerstein (1977) para su punto de
partida. Dinnerstein comprueba que en todas las sociedades conocidas son las
mujeres las que se ocupan primordialmente del cuidado de las criaturas, y por
tanto, en el principio de la vida está una mujer. Esto comporta consecuencias
diversas para niñas y niños.
20 http://www.presosdelescorts.org/es/presons.
21 El sociólogo Anthony Giddens reconoce lo novedoso del planteamiento de Chodorow por cuanto
hace descansar en la figura materna el peso de la adquisición de la identidad de género, frente al
paradigma freudiano dominante, que prima en este proceso la figura paterna.
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Para explicar por qué las mujeres desarrollan sus capacidades para ser
madres (trascendiendo el mero dato biológico), comienza Chodorow, no bastan
las explicaciones biologistas ni de aprendizaje imitativo. Una orientación
psicoanalítica nos ayudará a comprender qué sucede durante la infancia en la
familia que tanto condiciona la identidad sexual. En una sociedad en la que lo
femenino está devaluado, es lógico pensar que las relaciones de las madres con
las hijas sean diferentes a las que sostienen con sus hijos.
Las mujeres, en tanto que madres, producen hijas con capacidad y deseos
maternales. Estas capacidades y necesidades se cimentan y desarrollan a partir
de la relación madre-hija. Por el contrario, las mujeres en tanto que madres (y
los hombres en tanto que no-madres –as not mothers–) producen hijos cuyas
capacidades y necesidades de atender a los demás han sido coartadas y
reprimidas. Ello prepara a los hombres para su menor papel afectivo en su
familia posterior, así como para su participación preponderante en el imperso-
nal mundo extrafamiliar del trabajo y la vida pública. La división sexual y
familiar del trabajo, en la cual las mujeres son madres y están más implicadas
que los hombres en relaciones interpersonales y afectivas, produce entre las
hijas y los hijos una división de las capacidades psicológicas que les conduce a
reproducir dicha división familiar y sexual del trabajo (Chodorow, 1978: 7).
Que niños y niñas tengan como principal objeto amoroso a las madres y la
diferente relación que éstas establecen con ellos en función de su sexo, tendrá
numerosas consecuencias en la vida adulta. Sexual y afectivamente, las niñas no
romperán nunca esa ligazón originaria con la madre en tanto que primer objeto
amoroso y por ello, dice Chodorow, los hombres les resultan emocionalmente
secundarios. Al mismo tiempo, las fronteras de su ego no quedarán nunca perfec-
tamente delimitadas. Estos factores contribuirán en gran medida a la adquisición
y reproducción de las necesidades relacionales y de las capacidades maternales
que luego cumplirán con tanto entusiasmo. Las madres no desarrollan relaciones
tan estrechas con los hijos varones quienes, ante una distancia fáctica más o
menos acentuada de la figura paterna, han de rechazar todo aquello que suene a
femenino, incluso el gran afecto por la poderosa madre. En consecuencia,
desarrollarán unas fuertes fronteras del yo que les servirán para adquirir los
rasgos adecuados con que manejarse en la esfera pública, pero que les impedirán
la fluidez en las relaciones personales y en el mundo de lo privado en general,
incluyendo, por supuesto, la capacidad para asumir funciones maternales22.
22 No vamos a relatar aquí las críticas al planteamiento de Chodorow, pero para ello puede consul-
tarse mi libro Osborne, 1993, pp. 136-139. Castells (1998) se hace eco de los planteamientos de
Chodorow por su contribución a explicar la dinámica actual de cambio en las familias en
Occidente en cuanto al papel emocional secundario de los varones en las vidas de las mujeres y
la emergencia de la diada madre-prole como núcleo central de la familia frente a la triada
tradicional madre-padre-prole teorizada a través del complejo de Edipo.
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Parte de estos argumentos fueron recogidos cuando se perfiló la corriente
de lo que se ha llamado «el pensamiento de la diferencia sexual», desde la que
se produjo una revalorización de las madres, tanto en los EEUU por parte del
feminismo cultural (Osborne, 1993) como en Europa gracias al feminismo de la
diferencia francés primero e italiano después (Posada, 1998). De alguna
manera este feminismo, al haberle dado la vuelta al principio fálico por un
principio materno, lo reivindica como el elemento civilizatorio, vincular entre
mujeres, contraponiendo la lógica de la oposición y la jerarquía a un principio
de la continuidad y la relación. Se vislumbra así un mundo más armonioso y
pacífico, y más acorde con la naturaleza benigna que hoy representa la mirada
ecofeminista. En esta línea se ubica Bengoechea, quien propone que se valore
la genealogía materna, el estilo femenino de la relación frente a la separación
inherente «al proceso de individuación masculina» (Bengoechea, 2004: 107).
De este modo, el estilo maternal de relación con los hijos debería ser el modelo
de relación social, procurando evitar la interferencia masculina en este
proceso.
No obstante, y al hilo de la argumentación que aquí estamos desarrollando,
parece entreverse alguna consecuencia no tan deseable del desarrollo emocio-
nal fruto de esta hipervinculación materna, como resulta ser la mayor dificul-
tad para una salida del armario «por el miedo a hacer daño a las familias». Así
pues, este «estilo maternal de relación», muy positivo en tantos aspectos como
el cuidado y la atención hacia los otros, se vuelve en contra de las hijas a la hora
de enfrentar ciertos aspectos de la vida ligados a un valor tan importante como
es el de la autonomía, mucho más desarrollado, según este esquema, en los
varones23.
Precisando algo más los planteamientos del feminismo cultural, se atribuía a
las mujeres valores como la «emoción, intuición, amor, relaciones personales...,
rasgos principales del ser humano». Ello contrastaba con la teoría radical sobre
el género, que analizaba que «el principio femenino no era sino el anverso del
principio masculino», es decir, tenía en cuenta la dialéctica entre estas dos
dimensiones. Desde una posición crítica se comentaba como «una tragedia si
las mujeres convirtiéramos nuestro estado de opresión en una virtud y un
modelo para la humanidad...» (Echols, 1989: 247). Celia Amorós reflexiona
sobre esta cuestión en distintos escritos, como cuando se refiere al «optimismo
valorativo del oprimido»: «Ya que no nos dejan hacer lo importante, decidamos
que “lo verdaderamente importante” es lo que nosotras hacemos», actitud que
no hace, en su opinión, «sino sancionar la impotencia para modificar la
jerarquía de valores socialmente vigente» (Amorós, 1997: 388)24. Como gusta de
23 Véase Gilligan (1985) para un cuestionamiento de la jerarquía entre estos valores.
24 Agradezco a Luisa Posada por su ayuda para encontrar este pasaje de Amorós.
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repetir Amorós, no resignifica quien quiere sino quien puede, apelando a la
necesidad de obtención de cuotas de poder para, desde ahí, lograr las resignifi-
caciones que se nos antojen para las mujeres. 
Una conocida activista, en declaraciones a Pichardo (2008), señalaba la
constante desvalorización de los valores de la monogamia defendidos por, o
atribuidos a, las lesbianas, de lo cual se defendía acusando a los hombres de
promiscuos, por cierto que sin mayor efectividad denostativa. Lo llamativo de
la cuestión es que, seguramente, ni los varones son tan promiscuos como el
estereotipo sostiene, ni las mujeres tan monógamas;  justamente en eso se fija
Pichardo al contrastar el discurso y la presión social hacia «la pareja y el amor»
con la realidad de muchas mujeres, que puede ir desde la disociación de
sexualidad (con hombres y mujeres) y emotividad (con mujeres), a la práctica
de tríos, bisexuales o no, vivencias de promiscuidad o parejas coyunturalmente
abiertas... Si bien ello es más plausible entre las jóvenes, situaciones así son
reconocibles también entre las mujeres mayores (Albarracín Soto, 2008).
Por suerte, internalización no implica necesariamente «determinismo»: «en
términos psicoanalíticos –señala Dennis Wrong en un artículo clásico– decir
que una norma ha sido interiorizada no significa sino que una persona sufrirá
sentimientos de culpa si fracasa en vivir con arreglo a ella, no que vivirá en
conformidad con ella en su conducta» (Wrong, 1976: 36). Que las mujeres (y los
hombres) hayan, pues, internalizado una serie de prescripciones no quiere
decir que forzosamente deban atenerse a ellas sino que experimentarán conflic-
tos y desconciertos si no lo hacen. Que la socialización femenina condicione
significativamente la relación familiar, y que el hipervínculo materno dificulte
notablemente el distanciamiento afectivo para lograr hacer prevalecer la propia
condición ante los progenitores, no impide la consecución de tal objetivo: de
otro modo, las mujeres no saldrían nunca del armario y, sobre todo, entre las
más jóvenes, este hecho es cada vez más frecuente.
En suma, podemos señalar que son numerosas las razones por las que las
mujeres salen menos del armario que los varones. Los varones gays (así como
trans y travestis) han sufrido una mayor represión policial y legal pero ello ha
traído como contrapartida un mayor reconocimiento de su conducta. Para las
mujeres, sin embargo, el ninguneo se ha traducido en una estrategia del
silencio, autoasumido y heteroasignado. A la discriminación añadida por ser
mujeres –vulnerabilidad económica y sexual– se une la efectividad que sobre
ellas tienen los controles sociales informales.
Junto a estos motivos, en este trabajo hemos partido de la hipótesis de que
cuestiones de identidad están en el origen de este comportamiento, apuntando
especialmente al proceso diferencial de la socialización de género como un
factor relevante para las futuras relaciones familiares, que dificulta a las hijas la
completa separación psíquica respecto de las madres en su camino a la adultez.
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Esa especial ligazón influye en cuanto a pensar en el «daño» que pueden causar
a los progenitores a la hora de proclamar la identidad lésbica, identidad que
por otra parte resulta más ambivalente –como «débil» la hemos conceptualiza-
do aquí– en las chicas que en sus homólogos masculinos. No obstante, no es
imposible romper estas invisibles barreras, como lo muestra la cada vez mayor
presencia pública de las lesbianas, sobre todo las jóvenes. Con todo, siguen
siendo necesarias iniciativas como las comentadas al principio del presente
artículo sobre las campañas a favor de la visibilidad lésbica, señal de que aún
queda mucho camino que recorrer en este proceso.
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